Lago Terkhiin Tsagaan Nuur,
também conhecido como
"Grande Lago Branco”.Ele
fica congelado de dezembro
amargo. Ao lado, amanhecer
navilanémade mais préxima,
protegida do vento pelas
montanhas Khangai.

Eles migrarao quando

o lago comegar a degelar.

O QUE EU FUI FAZER NA

MONGOLI

Neve, comidas estranhas, um idioma incompreensivel... A escritora
Camila Appel enfrentou tudo isso para conhecer o pais que fica
apertado entre Russia e China. Trouxe na bagagem muitas
aventuras e a lembrang¢a de um povo sorridente e acolhedor.




A asoque é que vocé vai fazer na Mongglia?”
*  Foi assim que uma amiga reagiu quando
contei qual seria o meu destino. Ela fechou
= o0s olhos para lembrar onde fica o pais. “Ah,
em algum lugar da Asia. .. na fronteira com a China? Ndo ¢
de 14 que vem 0 Gengis Khan? J4 vi um filme. .. com uns ca-

£

valos baixinhos ¢ um império sanguindrio que nio deixava
ninguém vivo para contar histéria. Do que eles sobrevivem?
Tem energia elétrica?” Pois foi atrds de respostas para essas
perguntas que eu fui parar na Mongglia. E acabei voltando
com muitas outras questdes. Antes de partir, fiz uma pesquisa
rapidano Lonelv Planet Mongolia e fiquei surpresa. A taxade
alfabetizagiio chega a 98% no pais que tem a menor densida-
de populacional do mundo. Se hi pouca gente, cavalo tem
aos montes—aproporcdo éde 13 para 1 habitante. L4, 36% da
populagdo vive abaixo da linha da pobreza e 66% moram na
capital. Dd para imaginar o vazio que é o resto do pas. Viajan-
do pelo interior, ndo encontrei ninguém num percurso de
500km. Do que vivem? Da criagio e venda de animais, entre
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eles o yak(um bichinho peludinho e troncudo, parecido com
chifres de bode e cara amarrada). Um dos principais produtos
de exportacdes ¢ a 13 tipo cashmere, considerada uma das
melhores do mundo. E ndo € 2 toa que a histéria do Império
Mongol é ensinada nas escolas: no século 13, eles domina-
ram a maior parte do continente europeu e asidtico.

A CHEGADA

Normalmente, hd dois caminhos para chegar 2 Mongglia.
Um voo de duas horas de Beijing (China) até Ulan Bator (ca-
pital da Mongdlia) e o trem transiberiano, partindo de Mos-
cou rumo a Beijing. e dai encarando mais 48 horas até a capi-
tal num trem comum. Eu optei pelo avido. No aeroporto,
tentei me comunicar para explicar que “mala, ndo veio™. Foi
ai que usei, pela primeira vez, o diciondrio de imagens, muito
atil numa viagemn a lugares onde o idioma é incompreensivel
para os que ndo sio falantes nativos. Mostrei a foto do mochi-
130, assinei papéis e fui para o albergue considerado o melhor

daregido pelomeu guia. Foi dificil encontrar o lugar. A sinali- >>
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zacao das ruas é preciria na capital, e, fora dela, inexistente.
Afinal, encontrei o enderego, nos fundos de um prédio de
cinco andares com cara de escola abandonada. Sem minha
mala, comecei a entender o porqué da reputacio da boa re-
ceptividade mongol. Eles me emprestaram de xampu a meia
e até jantar de graca me ofereceram. A comida tradicional é
sopa de macarrdo com came de yak. Eles usam colher e garfo,
porém, para cortar, s6 mordendo. A chegada foi conturbada,
mas o primeiro dia acabou com um show incrivel em uma
casa de cultura. Danga, musica, teatro com mdscaras e acro-
bacias. O movimento do corpo, a voz e os instrumentos pare-
ciam uma mescla de russo, chinés, tailandés e indiano. O
povo da Mongolia é fascinado por programas tipo caga-talen-
tos e todas as televisdes que eu vi estavam sintonizadas emn al-
gumdeles, comadolescentes cantando e dangando parauma
plateia... e sonhando em ser famosos.

O PRIMEIRO PERCURSO

"Tomei 0 rumo de Kharkhorin, a antiga capital, destruida pelo
dominio soviético, que se estendeu dos anos 20 até a década
de 90. Hoje, € uma pequena cidade perdida no meiodonada,
entre montanhas rochosas, a 360 km de Ulan Bator. Numa
minivan com espago para nove pessoas, se apertavam umas
quinze. Trés geracdes inteiras da mesma familia, neta adoles-
cente, mie e avd, todas muito bem vestidas. As roupas sdo ba-
ratas, compradas num mercadido de importados da China.
Botas de couro preto até o joelho e casacos compridos de co-
res escuras — cinza, verde-escuro e marrom. Estampas, eu s6
vi na roupa de cama. Nas seis horas de viagem, muitos deles
falavam ao celular (me contaram que esse servigo é um dos
mais baratos do mundo) e me encaravam sorrindo. Eu mos-
trava o mapa e apontava o Brasil. Eles ndo se interessaram
muito por isso. Percebi que sdo curiosos com o estrangeiro,
mas parecem satisfeitos com ser o que s3o.

O TEMPO

Em Kharkhorin, nota-se primeiramente um vazio. O comu-
nismo colocou abaixo os monumentos budistas e, como o
lugar era basicamente isso, hoje parece uma cidade fantas-
ma. As trés da manhd, a dona da casa em que me hospedei
bateu 2 minha porta. Tinha chegado a van que me levaria
até Tariat, a cidade mais préxima do fabuloso lago Terkhiin
Tsagaan Nuur. Os passageiros se amontoaram para que eu
coubesse e partimos para um percurso de 250 km que leva-
ria mais de oito horas. Duas horas de viagem e eu relaxei,
a cabeca divagando, os pés tocando os dos companheiros.
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Foi quanto tive um estalo: meu passaporte e o dinheiro
tinham ficado em Ulan Bator... Fiz a van parar, peguei o
dicionirio de imagens e apontei: passaporte, dinheiro, lost.
Ligaram para a dona da casa, que disse estar com as minhas
coisas. Eu gesticulava daqui e dali tentando encontrar uma
saida. Perdida no interior de lugar nenhum, sem dinheiro e
sem documento? Eles olhavam para aquela gringa dancan-
do com as mdos e riam. Eu, cada vez mais aflita. Até que
desisti, aceitei o fato de ter perdido o controle da situacio.
Nevava muito. Ficamos parados por uma hora. Um bebé
de trés meses chorando, todo mundo me encarando. Mas
todos sorriam. Acabei entendendo que alguém estava tra-
zendo minhas coisas e senti vergonha, pedi desculpas. Mas
eles apenas sorriam. Para passar o tempo, mostrei o mapa do
mundo, distribui chocolate, tentei me comunicar, perguntei
quem era filho de quem. Aos poucos, fui identificando no-
mes e rostos e me senti proxima deles. A lua cheia em cima
da van, zero de iluminagio, e eu amontoada com um povo
que nio fazia ideia de como a minha vida era diferente da
deles. Senti amor por ser compreendida, por ninguém recla-
mar pela espera de uma hora, naquele frio, por uma carteira
que continha mais dinheiro do que eles juntavam em anos.
Entendi que essa solidariedade é o que aproxima as pessoas
e nos d4 a certeza de que somos parte do mesmo planeta, de
um mesmo sisterna e constituidos das mesmas moléculas. A
esséncia € tinica. O que vocé vai fazer na Mongélia? Agora,
tenho a resposta: me identificar. >>
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OS NOMADES

“Desculpe, mas eu ndo sei andar a cavalo. Ah, € s6 colocar
um pé aqui e outro ali? Fantistico. E esse cavalo mongol,
com milhares de anos de guerras e conquistas no sangue. vai
ter um temperamento, digamos, amigdvel?” O guia insistiu
que sim. Ele nao falava inglés, mas lia 0 medo em mim. Ne-
vava ¢ ele previa uma tempestade para breve. Eu hesitei. ..
mas, jd que estamos aqui, ndo €2 O plano era percorrer os ar-
redores do lago Terkhiin Tsagaan Nuur até achar uma tribo
nomade que aceitasse me hospedar. Quem sabe um primo
do primo do guia, que morava numa vila némade a cinco
horas de cavalgada, me receberia. Mas ninguém sabia dizer
se 0 grupo, por ser nomade, ainda estaria l4. Para prevenir,
levamos uma barraca (barraca e tempestade de neve? Hum,
péssima combinagdo! ). Depois de seis horas de cavalgada,
quando jd nem sentia meus pés, avistamos a vila no meio de
um vale, protegida do vento e da neve — uma bela visio. Os
nomades vivem em tendas chamadas ger. Eles escolheram
ser nomades para manter viva a cultura ancestral e enfrentar
as condigdes climdticas e geogrdficas extrernas do pais. Cada
familia mora em uma ger. Fiquei alojada na tenda do “che-
fe” da vila. Eles me olhavam, meio encolhida. tomando o
cha com leite de cabra para ld de salgado (eu tinha vergonha
de pedir dgua porque alguém teria de ir até o lago congelado
pegar . Percebi que falavam de mim com respeito, um res-
peito pela mulher que eu senti em todo lugar. Acho que isso
¢ fruto do papel histérico que elas sempre tiveram na Mon-
golia— assim como os homens, foram grandes guerreiras.

O BANHO

Quando pedi para tomar um banho. a dona da tenda man-
dou todos embora, aqueceu um balde d'dgua no fogio a le-
nha que fica no centro do ger e me deu uma bacia. Renasci.
A capacidade de adaptacdo do ser humano ¢é grande, mas
eu jd estava cansada de exercitar a minha. O fogo ¢ essencial
para a vida mongol. Serve para fazer comida, aquecer a casa
e 0 banho. E o centro aglutinador da familia, em tomo do
qual se retinem e conversam até pegarem no sono. O que fa-
lam, en ndo sei. Capotei com olhos pretos de ameixa me en-
carando. Minha experiéncia nessa vila foi tinica. Ajudei nos
afazeres do dia, cuidando das cabras e dos bodes. A noite,
tinhamos de trancd-los num espago e separar os bebés para
irem dormir dentro das gers, protegidos do vento e do frio.

O FIM
No caminho de volta, outra van lotada de estranhos que,
ao final do trajeto de 17 horas, jd eram velhos conhecidos.
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O pais de mulheres guerreiras

Na Mongolia, os mecanismos de submissao de outras
culturas, como o enfaixamento dos pés na China e
o uso do véu no mundo mugulmano, nunca existiu.
Gengis Khan entregou grande parte do seu Império
ao comando de suas filhas. Fortes e destemidas, elas
brigavam como soldados, cavalgavam, usavam arco
e flecha e ainda controlavam exércitos de homens e
mulheres. Sorkhokhtani, uma delas, sempre se desta-
cou por suas conquistas a ponto de merecer elogios
de um cronista persa. Ele escreveu que, se a histéria
produzisse mais uma s6 mulher assim, elas deveriam
ser consideradas o sexo superior.

Depois da queda do Império Mongol, as mulhe-
res mantiveram o mesmo espirito guerreiro. Mandhai,
conhecida como a rainha sabia, conseguiu reunir as
diversas tribos em uma Unica nacao. Esse periodo de
conquistas terminou com a construgao da Grande
Muralha da China, gue decidiu se defender de uma vez
por todas dos ataques inimigos.

Entre eles, um homem que sentia dor. Vi a mulher aplicar
uma injecao nele e jogar a seringa pela janela, sem ceri-
monias. Ninguém entendia meus protestos, porque li todo
mundo joga tudo pela janela: garrafas, copos. embalagens,
juntando lixo pelas estradas. Foi dificil ndo julgar, mas fiz
um exercicio de empatia que sempre vale a pena. Quando
chegamos a capital, ele foi direto para uma casa, com uma
cruz vermelha na entrada. o hospital. Eu fui atrds de um
taxi. O motorista ndo entendia nada, nem minha mimica.
mostrando no mapa meu destino. Senti que estava cansada
desse esforco de comunicacao. Bateu aquele cansaco por
causa de muita informacdo, da comida, do cheiro de yak
impregnado em tudo, dos dias sem tomar banho, da pele
ressecada, do nariz reclamando da neve...

Estava na hora de voltar. Um dia a gente tem de por fim
a aventura. Nesse momento comega a saudade do que se
viveu. Mas sei que s6 encerrando uma histéria podemos nos
abrir para outra. As viagens sdo como relacionamentos, nos
colocam em um territério estranho, onde nem sempre se
fala a mesma lingua, mas hd disposi¢io para se comunicar.
Quando essa disposicdo desaparece e 0 novo comega a ir-
ritar em vez de motivar. é preciso ir embora. Ndo demora
e o desafio de novas experiéncias, a vontade de se arriscar
e sentir as emogdes do inesperado vio reaparecendo. Acho
que isso ¢ o que as pessoas chamam de viver.

Texto e fotos « Camila Appel
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